Richi siempre tenía que ser el mejor. Pongamos por ejemplo las recreativas: si tú habías llegado al final de la fase más difícil de tal o cual juego, él se había hecho el juego entero con sólo cinco duros y, además, el primer día que pusieron la máquina. Pongamos por ejemplo las mujeres: si Joaquín salía con una, Richi había salido con dos, además de haberles metido mano a saco y no habérselas tirado porque, claro está, no tenía sitio.

Así era mi amigo, el mejor en todo, tanto en lo bueno como en lo malo. Y un poquito mitómano, como bien se pueden imaginar. Porque una cosa  es exagerar algo la realidad, para que las historias te queden más redondas y más divertidas, y otra cosa bien distinta es inventarte una historia donde no ocurrió nada.

Un día volvíamos de clases al mediodía, y un yonki un poco destartalado se nos acercó a pedirnos cinco duros y un cigarro. Como no teníamos lo uno y nos negábamos a darle lo otro, se pudo pesado, pero pesado inofensivo, cargándote la oreja con aquella cantinela de “Venga shavale, que lo pio de buena, que yo no e pa mierda, que e pa un café que me voy a tomá.” Y así medio camino a casa, hasta que ya un poco harto, Richi le metió un empujón, y aquel pobre esqueleto andante se calló al suelo, se quedó mirándonos (tal vez pensando lo triste que era que un chaval de dieciséis años le derribara sin siquiera pretenderlo), y nos marchamos sin mayores problemas.

Sin embargo, al ser narrada al día siguiente, la historia había variado ostensiblemente. No era un yonki acabado, sino un macarra motero el que nos había atacado. Sí, atacado, porque llevaba una navaja en el bolsillo, pero con una certera llave de judo Richi logró derribarle, y entonces comenzó a patearle. Menos mal que allí andaba Jose Joaquín, o sea, yo (o mi yo imaginario), que logré parar a Richi, que poco más y le revienta la cara al pobre macarra.

Lo cierto es que me cabreé un poco, porque me parecía ya demasiado que intentasen mentirme sobre algo que yo había presenciado. Sin embargo, asentí a todo lo que Richi dijo, porque total, para eso están los amigos.

Luego, al acabar el recreo y volver a clase, Richi me paró y me dio las gracias. Yo pensaba que su agradecimiento se debía a haberle dado cobertura a su mentira, pero para mi sorpresa me dijo: “De no haberme parado, puede que hubiese matado a aquel pobre diablo, y eso me habría jodido la vida. Me gusta saber que siempre te tengo cubriéndome las espaldas, tío.” Y se marchó para su aula, así tan pancho, y yo allí alucinando, esperando que saliesen los títulos de crédito de aquella película que se había montado.

No obstante, a partir de aquel día dejé de enfadarme ante las mentiras de Richi. A fin de cuentas, no eran mentiras, simplemente historias que se inventaba, que habría sido estupendo que ocurrieran (¡¿quién no ha querido tener un amigo a lo Bruce Lee?!) y que él mismo se creía. A fin de cuentas, ¿no iría mejor el mundo si las personas y los países se inventasen, como Richi hacía, sus hazañas de guerra, en lugar de llevarlas a la prácticas?